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« Τα φυλακισμένα μνήματα» 

Κάστρα της Λευτεριάς ελεύθερα 

 
Μέσα στις κεντρικές φυλακές της Λευκωσίας σ’ ένα μικρό νεκροταφείο, 
είναι θαμμένοι 13 ήρωες της Ε.Ο.Κ.Α. που έπεσαν για τη λευτεριά της 
Κύπρου. 
 
Οι 9 από αυτούς απαγχονίστηκαν από τους Άγγλους, γιατί τους πολεμούσαν 
για να φύγουν από το νησί μας και να μας αφήσουν ελεύθερους. Είναι οι : 
Μιχαήλ Καραολής, Ανδρέας Δημητρίου, Χαρίλαος Μιχαήλ, Ανδρέας Ζάκος, 
Ιάκωβος Πατάτσος, Μιχαήλ Κουτσόφτας, Στέλιος Μαυρομμάτης, Ανδρέας 
Παναγίδης και Ευαγόρας Παλληκαρίδης. Οι άλλοι 4 ήρωες έπεσαν στη 
μάχη. Φοβόντουσαν οι Άγγλοι να παραδώσουν τους νεκρούς στους 
συγγενείς τους και τους έθαψαν στις φυλακές. Είναι οι: Γρηγόρης 
Αυξεντίου, Μάρκος Δράκος, Κυριάκος Μάτσης και Στυλιανός Λένας. 
 
Το νεκροταφείο αυτό είναι ιερός τόπος. Είναι εθνικό προσκύνημα. Απ’ όλες 
τις γωνιές της Ελληνικής γης φθάνουν πολλοί προσκυνητές. Θαυμάζουν το 
μεγαλείο των παλικαριών μας. Διαβάζουν την επιγραφή που είναι γραμμένη 
σε μια μαρμάρινη πλάκα. 

« Του αντρειωμένου ο θάνατος 
                                    θάνατος δε λογιέται...» 
 
Καταθέτουν λίγα λουλούδια στους τάφους ή στεφάνι από δάφνη και 
φεύγουν με συγκίνηση και περηφάνια, γιατί τα παλικάρια μας 
απαγχονίστηκαν ή σκοτώθηκαν με το θάρρος που αξίζει να έχουν όλοι οι 
άνθρωποι  του κόσμου. Αιωνία τους η μνήμη. 
------------------------------------------------------------------------------------------
Ακούστε τώρα αποσπάσματα από τις τελευταίες επιστολές μερικών από τους 
απαγχονισθέντες ήρωες προς τους συγγενείς τους. 
 
Γράφει ο Αντρέας Ζάκος: 
 
« Η ώρα του θανάτου πλησιάζει μα στις ψυχές μας φωλιάζει η ηρεμία. Στη 
θέση που βρισκόμαστε τώρα ούτε με το μικροσκόπιο δεν μπορούμε 
ν΄ανακαλύψουμε πού υπάρχει τραγωδία στο θάνατο».  
 
Ο Στέλιος Μαυρομμάτης γράφει στον αδερφό του: 
 
« Τώρα που σας γράφω, βρίσκομαι μέσα στο σκοτεινό κελί της φυλακής 
μου, περιμένοντας με θάρρος και υπομονή το δήμιο να ‘ρθει να με 
οδηγήσει στον τόπο της εκτέλεσης. Αισθάνομαι τον εαυτό μου ισχυρό και 
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γαλήνιο, γιατί έχω το Χριστό μέσα μου και είμαι βέβαιος πώς θα με 
βοηθήσει μέχρι το τέλος. Θέλω να ξέρετε πως ο γιος και αδερφός σας 
πέθανε με το χαμόγελο στα χείλη, γιατί κράτησε μέχρι το τέλος τον ιερό 
όρκο που έδωσε να θυσιαστεί για την ελευθερία της Κύπρου». 
 
Ο Μιχαήλ Κουτσόφτας γράφει στη μητέρα του: 
 
« Να έχετε όλοι πίστη στον Άγιο Θεό για να σας βοηθήσει σαν Ελληνίδες 
μητέρες. Μη λυπάστε, γιατί θα με χάσετε. Με αφιερώνετε στην πατρίδα. 
Μητέρα, πρέπει να είσαι περήφανη γιατί είμαι και εγώ ένα παιδί της 
Κύπρου που χύνει το αίμα του για την ελευθερία. Οι μόνες λέξεις που 
μπορούν ν’ ακούσουν οι δυνάστες είναι αυτές: ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ Ή ΘΑΝΑΤΟΣ». 
 
Ο Ευαγόρας Παλληκαρίδης ήταν το τελευταίο παλικάρι που οδηγήθηκε 
στην αγχόνη. Τη μέρα που απαγχονίστηκε γράφει στην αδερφή του: 
« 13 Μαρτίου 1957. Ώρα 7:30’ μ.μ. η πιο όμορφη μέρα της ζωής μου, η πιο 
όμορφη ώρα. Μη με ρωτάτε γιατί. 

Αγγελόυδι δεν είναι, 
         μ’ αγγελούδι όμως μοιάζει, 

      μια μικρή μπεμπεκούλα 
 δέστε πως με κοιτάζει! 

 
Στην αθώα ματιά της 

    κάποι’ αχτίδα πλανιέται 
  κι έν’ αστέρι καινούριο 
 λες μαζί της γεννιέται. 

 
      Ναι, το ξέρω- καθένας μας 

έτσι αθώος γεννήθηκε 
  μα καθένας πλανήθηκε 
  στα πυκνά τα σκοτάδια. 

 
Ναι, όλοι γεννηθήκαμε τόσο αθώοι, όπως και η βαφτιστικιά μου, κι όλοι 
αλλάξαμε. Λυπάμαι πολύ, που δεν πρόφτασα να την βαφτίσω, μα δεν 
πειράζει. Μπορείς να το κάνεις κι εσύ, και σαν μεγαλώσει, φρόντισε συ γι’ 
αυτήν, και ρώτησε την... γιατί έκλαψε, όταν τη φίλησα; 
 
Το όνομα που θα της δώσεις, θέλω να είναι πεντασύλλαβο και να θυμίζει 
εκείνην, για την οποία έγραψε ο ποιητής Σολωμός το πιο όμορφο του 
ποίημα. ΕΚΕΙΝΗΝ, την οποία ο κάθε άνθρωπος επιθυμεί πιο πολύ απ’ όλα. 
Κατάλαβες, αδελφή μου; 
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Κατά τα άλλα μη λυπάστε, ίσως να είναι μια δίκαιη τιμωρία... ίσως ο Θεός 
να θέλει να μας δοκιμάσει. Πάντα υπάρχει ελπίδα. Λυπούμαι, που θα  
αφήσω πίσω πρόσωπα αγαπημένα. Λυπούμαι, που θα τα λυπήσω, μα δεν 
πειράζει. 
 
Γεια σου, μεγάλη μου αδερφή. Δε θα γελάσουμε ξανά λέγοντας πελλάρες, δε 
θα μιλήσουμε ούτε και τα σοβαρά μας. Το καθετί γεννιέται και πεθαίνει. Τι 
σήμερα, τι αύριο; Γεια σας για πάντα. 
 
Σας φιλώ όλους γραπτώς και εξ΄αποστάσεως. 
 
                                                                  Ευαγόρας  
 

 
 


